Il pappagallo dalle parole di vetro

"Impazzirààà... Impazzirààà... Impazzirà".
"Brutto Arlecchino dei poveri! Ma non potresti limitarti a dire Nevermore?".
"Impazzirààà... Impazzirààà... Impazzirà".
"Su di te ci faccio una croce peggio che sull'uccellino di Twitter prima del confino sull'isola, poi vedi!".
"Impazzirààà... Impazzirààà... Impazzirà".
La War Tower, in cima all'isola di Maria, era un edificio interamente di vetro che – nelle perverse intenzioni del generale Allen – doveva ricordarmi beffardamente un tribunale: mentre era una prigione per dissidenti politici!
Era stato un attacco terroristico dei Black Lions, nel 2025, ad asfaltare il vecchio tribunale; e io, come soldato, penso che sia stato il referente politico di quel commando eversivo a costruire la War Tower sulle sue macerie, a golpe finito: Totò Allen. Il mio tragico carceriere aveva due comici nel nome!
"Impazzirààà... Impazzirààà... Impazzirà".
"Non impazzirà!", lo sfidai girandomi di novanta gradi verso il suo trespolo. "È un soldato resiliente, il nostro William, e ha le stesse chanche di farcela che tu hai di diventare il portavoce di qualche politico italiano mafioso. Molte alte, direi!".
Chi è l'autore di questa guerra se il carnefice porta il nome dei comici e la vittima quella di un drammaturgo?
"Ha da essere 'na bella capa fresca!". Per consolarmi, penso a mia nonna che forse, quando ero piccolo, lassù alle Vele di Scampia, quell'autore me lo avrebbe definito pressapoco così...
"Devo uscire di qui!", mi dico. E penso che una delle sigarette green prese dal pakistano sarà molto meglio di Big Pharma per aiutarmi a dormire!

ANTOLOGIA ALIENA... LA TERRA È SOTTO ATTACCO!

Per secoli, l’umanità ha scrutato il cielo in cerca di risposte, domandandosi se siamo davvero soli nell’universo. “Alieni cattivi” esplora proprio questa dimensione: 20 racconti che ridanno vita a quel timore primordiale, portandolo nel cuore della nostra quotidianità. Ogni storia è un viaggio in un incubo diverso, dove l'invasore non arriva sempre dallo spazio profondo, ma si annida anche tra le pieghe della realtà che conosciamo. Disponibile in ebook e cartaceo entrambi arricchiti con 20 illustrazioni.

IL RITORNO DEI MORTI VIVENTI

E' disponibile il grande saggio illustrato dedicato a "Il Ritorno dei Morti dei Viventi", film cult di Dan O'Bannon del 1985. Oltre 170 pagine di curiosità e aneddoti che soddisferanno anche i fan più esigenti. Compra subito!

L'ECO DEGLI ZOMBIE...

In “L'eco dei morti”, l’apocalisse zombie non è soltanto un pretesto narrativo, ma uno specchio implacabile delle storture del mondo in cui viviamo. È un viaggio attraverso le macerie della civiltà, dove i sopravvissuti italiani, vent'anni dopo il disastro, cercano disperatamente di ricostruire un ordine sociale. Ma hanno davvero imparato qualcosa dai fallimenti del passato? Disponibile in ebook e cartaceo entrambi illustrati.

ANTOLOGIA ALIENA... LA TERRA È SOTTO ATTACCO!

Per secoli, l’umanità ha scrutato il cielo in cerca di risposte, domandandosi se siamo davvero soli nell’universo. “Alieni cattivi” esplora proprio questa dimensione: 20 racconti che ridanno vita a quel timore primordiale, portandolo nel cuore della nostra quotidianità. Ogni storia è un viaggio in un incubo diverso, dove l'invasore non arriva sempre dallo spazio profondo, ma si annida anche tra le pieghe della realtà che conosciamo! Disponibile in ebook e cartaceo con 20 illustrazioni.

CHI HA PAURA DEI CAPELLI?

Agnese soffre di tricofobia, la paura irrazionale di capelli e peli. La sua vita viene sconvolta da una serie di avvenimenti, disgustosi e macabri, che la conducono in un vortice di paranoia e delirio. Scopri Tricofobia, l'innovativo horror scritto da Ramsis D. Bentivoglio. Disponibile in ebook e cartaceo entrambi arricchiti con 25 illustrazioni.

PERVERSI... RITRATTI DI FAMIGLIA

Così scrive Paolo Di Orazio nella prefazione: i personaggi di Laura Marinelli sono grondanti pulsioni, sono bestiali anche se innocenti coi loro appetiti e umori più impopolari. Dietro quale porta, in una casa come tante, si nasconde la follia? Ritratti di famiglia contiene due storie drammatiche di depravazione e disperazione arricchite da 20 illustrazioni esplicite senza censura. Disponibile in ebook e cartaceo. V.M 18 anni!

HORROR MOVIES '70-'80

“Horror Movies '70-'80” è una fanfiction che omaggia i leggendari film horror anni '70 e '80. Gli autori di questa antologia illustrata hanno reinterpretato quei capolavori, qualcuno ha proseguito la storia originale, altri hanno raccontato cosa è successo prima mentre qualche ardito ha rimescolato completamente le carte. “Horror Movies ‘70-’80” è un viaggio nel tempo che vi farà rivivere quelle straordinarie atmosfere horror del passato. Disponibile in ebook e cartaceo

HORROR PORNO ILLUSTRATO

Mia è una ragazza insicura che detesta il proprio aspetto fisico. Durante una serata con le amiche, una seduta spiritica fatta per gioco risveglia un’entità malefica che perseguita Mia obbligandola a perversi rapporti sessuali. Un porno horror esplicito e feroce, un incubo eccitante e malsano arricchito da 10 splendide illustrazioni, senza censura, di Alessandro Amoruso. Disponibile in ebook e cartaceo

IL CANTO DI VETRO

Arizona. Un uomo si fa esplodere all'interno del centro di ricerca aerospaziale St. Lucy. Palermo. Nell'ambiente della criminalità serpeggia il misterioso “Canto di Vetro”: è il nome di una nuova droga o il folle messaggio cifrato dei terroristi? Un poliziotto dell'antiterrorismo indaga e scopre quanto è spaventosa la verità che collega questi due eventi. Il raffinato horror di Francesco Corigliano è disponibile in ebook e cartaceo illustrato

14 ORRORI DA LEGGERE

È buio. Stai attento. Cosa c’è là dietro, l’hai visto anche tu? Ma dai, era solo un’adorabile vecchina. Eppure c’è qualcosa di tetro nel bagliore dei suoi occhi... Scopri Crepuscolaria, la nuova antologia di Eleonora Della Gatta: 14 racconti che si snodano tra horror classico, folklore, fantastico, piccole pillole di paura, da assumere rigorosamente a stomaco vuoto! Disponibile in ebook e cartaceo entrambi arricchiti con 14 illustrazioni.

OSCURE VARIANTI

Maniaco di remake e riscritture, Danilo Arona, autore di oltre 40 libri, smonta e reinterpreta 3 mostri sacri del fanta-horror: “La casa dalle finestre che ridono”, “Giro di vite” e “L'invasione degli ultracorpi”. Nasce così “Oscure varianti”, un imperdibile appuntamento con il Buio. Disponibile in ebook e cartaceo illustrato

CHI HA PAURA DELLE STREGHE?

"Storie di Streghe" è un’antologia che vuole omaggiare la figura della Strega in tutte le sue sfaccettature, antiche e moderne. Tra leggende e folklore i 12 racconti che ne fanno parte sono i migliori tra quelli che hanno partecipato al Premio Scheletri 2022.
Disponibile in ebook e cartaceo illustrato

GLI ZOMBI COME NON LI AVETE MAI VISTI...

Il mondo è completamente cambiato da quando è arrivato il freddo. Ma quella che scende dal cielo non è neve. I fiocchi bianchi hanno trasformato gran parte delle persone in “Prosciugati”: morti viventi avvizziti fino all’osso in perenne caccia di vivi da divorare. "Se fosse stata neve" è un horror innovativo, diverso, a suo modo ambientalista. Disponibile in ebook e cartaceo a 4.90 €!

CHI ERA MAX SCHRECK?

Esattamente 100 anni fa usciva nelle sale Nosferatu, capolavoro del cinema muto diretto da Murnau. Ma chi era veramente Max Schreck, l'uomo che si celava sotto i panni del repellente e inquietante conte Orlok? Scoprilo nel saggio Max Schreck l'attore vampiro, un vaggio tra realtà e leggenda, mito e finzione creata ad arte. Disponibile in ebook e cartaceo illustrato a 5.90 €

ORRORE IN MOLISE

Chi è Vezkeí? E' solo un dimenticato idolo sannita? Scritto da Miriam Palombi, apprezzata autrice di storie dell'orrore, Il Varco è un horror superbo che mescola alla perfezione folklore e storia, orrori antichi e moderni, il tutto ambientato in un'Italia misteriosa e poco conosciuta ma non meno spaventosa. Disponibile in ebook e cartaceo illustrato al super prezzo di 4.90 €

BUM! BUM! BUM!
Un'esplosione in strada – si direbbe proprio ai piedi della War Tower – mi risveglia nel cuore nero della notte, e sussulto sulla mia branda di ~~carcerato~~ dissidente.
Corro alla finestra che illumina la stanza buia con un'elemosina di luna, ma è alla porta che stanno bussando; quindi corro in quella direzione e apro...
"Guglielmo Limone?".
"Rebecca?", esclamo. "Che ci fai tu qui?".
"Tu ordina, ci andiamo noi!", replica la tipa rotondetta: 'na bella ciaciona, l'avrebbe definita mia nonna lassù alle Vele. "Non hai forse ordinato un'evasione a mezzanotte con lo smartphone che il compagno pakistano ti ha rifilato sottobanco?".
"Io? Sì... Può darsi... Il fatto è che mi ha rifilato pure delle sigarette tutte sue, green, che devono avermi mandato la memoria a puttane!".
"Maschilista!", corruccia la fronte. "Comunque noi siamo dalla tua parte: sono stati anche i tuoi articoli contro il capitalismo centripeto a convincere Glovo a inoltrarsi nell'Italia periferica, isole comprese. Ed eccoci a Maria!".
"Grazie! Que viva Fidel!".
"Ah, ma sei proprio vecchio! Que viva Sanchez!".
"Ah... Giusto... Come scappiamo?".
"Afferra la mia mano e fidati, vecchio! Scendiamo per le scale mentre i secondini sono scioccati e gli sgherri di Allen ancora non sanno della bomba!".
Afferro la mano della ciaciona, senza neanche preoccuparmi dei bagagli: la rivoluzione mette in secondo piano l'armocromia, poi chi cazzo ce l'ha uno stilista quaggiù al confino?
Una nuvola di fumo e noi che corriamo per le scale, ma a un certo punto mi sento afferrare la gamba da un dolore strisciante: un gatto?
No! È lo sgambetto della ciaciona, che mi fa fare una capriola oltre il corrimano.
"MA CHE CAZZO HAI FATTO? IO SONO UN COMPAGNO!", grido mentre prendo a precipitare nella tromba delle scale.
"DI TROPPE COMPAGNE!", fa eco lei. "TRADITORE!".
"E I VOSTRI TRADIMENTI ALLORA?".
"L'UNICO MASCHILISTA BUONO È UN MASCHILISTA MORTO!".
CRASH! BANG! SPLASH!

In realtà atterro morbido sul cuscino flaccido della branda... Mi sveglio sudato, il cuore impazza, ma sono ancora vivo.
Cerco lo smart occultato nel cassetto delle mutande e scopro che, ora sì, è mezzanotte.
"Portobelloooo... Portobelloooo... Portobello!".
L'ha detto!
Decisamente, non è stata una buona idea raccontare la triste storia italiana di Tortora al pakistano che m'insegnava a rollare lo smartphone e le sigarette... Taci, il nemico ti ascolta!
"Is all that we see or seem But a dream within a dream?".

Vincenzo Manna

Il pappagallo dalle parole di vetro

CONSIGLI DI LETTURA