Jacob Morris vedeva la gente morta. Viva, eppure con l’epitaffio scolpito in faccia.
A volte era giusto un pallido avvertimento sulle labbra. Altre, il grigio, freddo saluto di un teschio nudo. Insostenibile era il brulicare di larve nelle guance putride, e l’oscuro sudario di mosche ronzanti.
Fuggiva inorridito, Jacob, all’ineluttabile sull’altrui volto. Fuggiva, invano.
C’è una fiaschetta di whisky, e un flacone di sonniferi, vuoto, oggi sul suo lavabo. Dentro, un occhio affaticato galleggia nell’acqua rosata.
Allo specchio, Jacob osserva il proprio indice stantuffargli, cigolante, nell’orbita cava. Cerca i vermi. Li trova.
E sorride, sollevato, alla morte nel suo sguardo.